Le buveur solitaire but une gorgée de son vin rouge violacé. "Jr ne sais rien, il ne m'a jamais rien dit, et moi je n'avais jamais le temps de lui demander quoi que ce soit. Et puis les fils ne racontent jamais rien au père ou à la mère, seulement à leurs amis, au premier qu'ils rencontrent au bar, mais au père et à la mère, rien."