Gustave Soulier

Son cerveau en ébullition était de plus en plus hanté par les grandes surfaces. Il alla s'offrir aux Pères de la Madonna dell' Orto pour couvrir de peintures les deux grands murs de la Chapelle du Chœur : cinquante pieds de hauteur. Le prieur se met à rire, estimant que les revenus de l'année ne pourraient suffire pour cela. Mais Tintoret insiste; il est avide de gloire et de labeur, non de fortune, il ne réclame que le dédommagement de ses frais. On tombe d'accord pour cent ducats.

Quand on connut le contrat, on en parla chez les peintres, qui voyaient accaparer ainsi les travaux les plus en vue de la ville et accusaient Tintoret de « gâter le métier »? en acceptant des prix dérisoires. Ainsi commençait à se former contre lui cette hostilité sourde, s'ajoutant à l'incompréhension et à l'envie dont il eut souvent à souffrir, et que ne contribuaient à pallier ni son esprit mordant ni sa nature sévère de travailleur acharné et solitaire, poursuivant toujours à l'écart son œuvre et sa pensée.

Au nombre des peintres delà troisième génération, ceux avec lesquels Tintoret allait se trouver le plus en rapports ou en concurrence sont Paul Véronèse et Jacopo Bassano, le premier peintre de ce nom.
Tintoret devait rester profondément vénitien, ayant comme Titien lui-même à peine bougé de Venise, fortement imprégné de tout ce que lui donnaient l'air et le ciel de la lagune, comme aussi le spectacle de la vie contemporaine, et les traditions déjà fondées par la suite des glorieux ateliers locaux. Mais une nature aussi indépendante, aussi véhémente et avide d'activité, ce « roi des Violents, » comme l'appelle Théophile Gautier, ne pouvait se satisfaire en poursuivant selon son talent propre un idéal déjà formulé.

Venise contraignait ses peintres à une vision fastueuse, mais encore appartenait-il à ces peintres mêmes de trouver la concordance picturale avec la pompe de la vie publique et de la vie privée. Ce fut l'oeuvre de plusieurs générations d'artistes.

Au moment où Tintoret prend conscience de lui-même et va commencer son oeuvre, la République de Venise était sinon à l'apogée de sa puissance, tout au moins au point culminant de son luxe et de son éclat.

Vers 1560, Tintoret peignit les tableaux du chœur de l'église S. Rocco. Les dates de 1567 et 1577, indiquées par M. Thode, ne sauraient être acceptées, car Vasari parle de ces peintures qu'il avait vues en 1566. Le peintre illustra des scènes de la vie du saint patron. Les deux principales sont : Saint Roch guérissant des pestiférés et Saint Roch en prison visité par un ange. Au-dessus : Saint Roch guérissant les animaux et Saint Roch conduit en prison. Si difficiles à voir que soient ces tableaux, dans l'église extrêmement sombre, nous nous trouvons en présence de morceaux qui restent les plus puissants que le maître ait produits. Les moyens habituels delà peinture se trouvent surhumainement dépassés, dans la contexture et le sentiment de ces corps, qui obéissent à toute leur libre expansion, qui se reculent ou se projettent avec une science aussi déroutante que cette fougue insoucieuse de toute économie de force ou de difficulté, — si déroutante que l'on ne la perçoit pas tout d'abord, que l'art n'apparaît plus et que la vie seule nous obsède.

C'est donc déjà très vieux, à soixante-dix-sept ans, à la fin de sa carrière, qu'il entame avec une fécondité d'invention et une ardeur inépuisables cette toile démesurée, la plus vaste qu'il ait lui-même couverte, lui habitué aux murailles spacieuses comme des champs, une des surfaces les plus considérables où ait jamais pu s'étaler une œuvre de peintre. C'est un fait sur lequel il nous faut bien réfléchir pour nous rendre suffisamment compte de la puissance invraisemblable de son tempérament. Un pareil effort à accomplir aurait fait reculer à bon droit plus d'un jeune homme. Il avait peint des foules et des armées, il semble qu'il veuille arriver à rivaliser avec l'univers même par sa création d'êtres. Il fait sentir la multitude des Bienheureux, innombrable comme les étoiles du ciel et les grains de sable de la mer, dans cette toile où se pressent plus de cinq cents figures; et derrière celles que l'on voit on pressent que l'espace en est encore rempli.

Il n'est pas inutile de faire ressortir que la construction même du Dôme de Pise ne saurait se comprendre sans une influence orientale très direct. La coupole ovoïde à couverture de métal, les arcs outrepassés des galeries qui se superposent sur la façade, ou encore les colonnettes engagées de la porte principale du Baptistère, sur lesquelles repose l'architrave, couvertes de rinceaux sculptés à relief plat, et qui rappellent les colonnes du Caire imitant les revêtements d'étoffe brodées ou plus encore la sculpture syrienne : ce sont là les des témoignages multiples et certains de principes et de main-d'œuvre musulmans.