Arriver ici n'a été qu'atteindre l’extrémité du cul-de-sac de ma vie. Et si je pressentais était exact, j'ai dans un éclair de lucidité compris qu'Irina, dans son désir de disparaître, laissant derrière elle ceux qui l'aimaient, l'existence qui s'ouvrait, cortège d'espoirs naissants, de foi en l'art et de réussite, avait dû elle aussi succomber à la cruauté d'une révélation. Qu'elle était partie comme, au moment de payer, on comprend que le billet est une contrefaçon et qu'on ira pas plus loin, sauf à se réinventer ailleurs, sur les décombres de ses rêves et la dépouille de son identité.