Mais les songes venus de l'Occident ne laissent pas facilement l'âme en repos lorsqu'ils s'évanouissent. Ils proposent d'autres mondes. Aussi, je m'en défends ; car, moi, c'est ce monde que j'aime ; ce monde plein., indubitable, sans confusion, où je mets ma pensée au net, avec patience et où mes sentiments portent des noms familiers à mon âme. Je m'y sens en sécurité. Les autres mondes qui, voilé et toujours possibles, l'entourent, j'en connais les puissances dangereuses. Et ce récit - tout simple qu'il est, - je l'écris afin de définir, et, s'il se peut, de conjurer l'éventuelle apparition, l'intrusion redoutée de visages secrets dont j'ai rencontré le regard inoubliable.