Herman Melville

Pour la première fois de ma vie, je succombai à un sentiment cuisant de mélancolie. Jusque-là, je n’avais été sensible qu’à une pâle tristesse qui n’était pas déplaisante. Maintenant, de sentir entre nous le lien d’une commune humanité irrésistiblement m’assombrissait. Cette mélancolie était fraternelle : Bartleby et moi étions tous deux des fils d’Adam. Je me remis en mémoire les soies brillantes et les visages resplendissants que j’avais vus ce jour-là prêts pour la fête, portés tels des cygnes par le flot du Mississippi de Broadway. Je les mis en opposition avec le pâle copiste, et je pensai au fond de moi : ah ! le bonheur cherche la lumière, ce qui nous persuade que le monde est gai, mais le malheur, lui, se tient à l’écart, si bien que la misère pour nous n’a pas d’existence.