Ivan Bagy

On emmène un enfant pour la première fois au jardin zoologique.
Cet enfant pourrait être n’importe lequel d’entre nous, ou, inverse-
ment, nous avons été cet enfant et nous ne nous en souvenons pas.
Dans ce jardin, dans ce terrible jardin, l’enfant voit des animaux
vivants qu’il n’a jamais vus, il voit des jaguars, des vautours, des
bisons, et, ce qui est plus étrange, des girafes. Il voit pour la première
fois la multitude effrénée du royaume animal, et ce spectacle, qui
pourrait l’alarmer ou l’horrifier, lui plaît. Cela lui plaît tellement
qu’aller au jardin zoologique est un divertissement enfantin, ou peut
le sembler. Comment expliquer ce fait commun et en même temps
mystérieux ? [...] Passons, maintenant, du jardin zoologique de la
réalité au jardin zoologique des mythologies, dont la faune n’est pas
de lions, mais de sphinx et de griffons et de centaures. [...] Flaubert a
rassemblé, dans les dernières pages de La Tentation, tous les monstres
médiévaux et classiques et il a essayé, nous disent ses commentateurs,
d’en fabriquer ; le chiffre total n’est pas considérable et ils sont très peu
nombreux ceux qui peuvent agir sur l’imagination des gens. Celui
qui parcourra notre manuel constatera que la zoologie des songes est
plus pauvre que la zoologie de Dieu.
J. L. Borges, Le Livre des êtres imaginaires