Jacques Josse

Sa voiture repose sur cales au fond du hangar. Il s'assoit au volant et y passe deux, trois heures chaque jour. Il fume avec lenteur. Aspire de longues bouffées qu'il fait descendre dans ses poumons. Il ferme les yeux. Inhale, rêve, s'assoupit. Son chien, installé à la place du mort, lui tient compagnie. Il jappe et essaie parfois de coincer sa truffe entre le torse et le coude droit de l'homme qui observe le haut du tas de paille. Il lui arrive de transpercer ce mur de bottes compactes en pensée pour deviner au loin des parcelles de blé doré qui craquent au soleil.