Trois petits whiskis lui étaient montés à la tête et le fort cigare de Gallaher lui avait troublé l'esprit, car il était délicat et sobre (...) Il ressentait avec acuité le contraste existant entre sa propre vie et celle de son ami et le contraste lui paraissait injuste. (...) Le ton amical de Gallaher n'était que pure condescendance, tout comme était pure condescendance sa visite en Irlande.