James Salter

Il avait gardé ça pour lui si longtemps que tout sortait par bribes, péniblement. Il était assis sur sa chaise comme quelqu'un qui postule à un emploi dont il a salement besoin. C’était impossible, et pourtant si, tout lui était enlevé. Deux choses seulement avait marqué sa vie, son courage et son talent, mais il les avait trouvées avant de devenir vieux, ces pierres précieuses et lorsqu'elles avaient été l’objet de l’admiration et des discussions des autres, il avait éprouvé une immense satisfaction, celle de détenir les plus grands trophées au monde. Tout d’un coup cependant, le passé comptait pour du beurre, comme une monnaie qui n’a plus cours. Ce qu’il avait possédé si longtemps, avec quoi il avait vieilli, s’en était allé. Il en était malade, rien d’autre n’avait d’importance pour lui, il était comme ces hommes qui ont sacrifié leur vie pour leurs enfants. Tout était fini, il n’y avait plus personne pour écouter ses histoires, plus de mécanos désireux de lui rendre service, finis le respect, les centaines de moments de terreur heureux, les extases de l’altitude. Il était seul, pareil à un infirme subissant la cruauté de garçons chahuteurs. Ils n’avaient plus d’attention à lui prêter, occupés qu’ils étaient à tester leur propre courage, les uns par rapport aux autres.