L’essentiel de ce dont Falk aurait pu se souvenir, à présent, avait presque à coup sûr été fabriqué après les faits, il le savait pertinemment. Les souvenirs sont fragiles et fluides, sujets aux erreurs et aux embellissements. Malgré toutes les fois où il repensait à cette nuit, malgré tous les détails qu’il s’efforçait de faire remonter, aussi limpides qu’ils puissent paraître, cela ne changeait rien à la réalité. Et dans la réalité, Falk le savait, il avait à peine levé les yeux.