Javier Marías

C'est ainsi que dorment ou croient dormir la plupart des couples, tous deux tournés dans le même sens quand ils se souhaitent une bonne nuit, de sorte que l'un tourne le dos à l'autre tout au long de la nuit et se sait protégé par lui, par cet autre, et au milieu de la nuit, lorsqu'un cauchemar le réveille en sursaut ou qu'il ne peut trouver le sommeil, parce qu'il est fiévreux ou se croit seul, abandonné et dans le noir, il n'a qu'à se retourner et voir, juste en face de lui, le visage de celui qui le protège et qui se laissera embrasser partout où l'on peut l'embrasser (le nez, les yeux et la bouche ; le menton, le front et les joues, c'est tout le visage) ou qui peut-être, dans un demi-sommeil, lui mettra la main sur l'épaule pour l'apaiser, pour le tenir, ou s'agripper peut-être.