Jean Clair

I L'INTRUS
Extrait 1
  J’ai fini par me refuser l’hospitalité. Personne n’est la
ou je suis. La main qui touche l’extrémité du drap n’est
pas la mienne.
  Chassé, je me suis mis a la porte. Pour quelle faute dont
je ne sais rien ? Depuis, sur le seuil, je grelotte, j’ai froid
et je voudrais rentrer, dormir, comme le faisaient, sous la
couette, autrefois mes ancêtres, quand l’hiver était arrivé.
  Qui étais-je ? Qui suis-je, après toutes ces années ?
  Mon corps, conscient de cet éloignement, refuse de
m’abriter. Douleurs du jour et de la nuit. Tout cela est
bien connu. Mais il en serait aussi de l’âme. Chassé corps
et âme ?
  Je ne suis pas devenu une ombre. Ce genre d’affaiblisse-
ment est bien connu. C’est tout entier que j’ai cessé d’être
en moi, sans pour autant savoir ou je suis. Je suis toujours
la, mais ne sais plus qui est la. Comme par distraction, je
me suis mis a distance de moi, ouvrant un vide que je ne
peux plus remplir.
  Il semble que l’on a toujours redouté ces accès, et
conseillé de les combattre.
  Goethe : Niemand wird sich selber kennen, / Sich von
seinem Selbst-Ich trennen *.
  Dans le Talmud, on trouve des avertissements sem-
blables.
                          ùùù

p.15-16

* « Personne ne se connaîtra soi-même, / Ne se séparera de son moi
propre » (Goethe, Zahme Xenien, VII).