Citation de michelekastner
Il sait que Blanche est l'unique femme de sa vie. Par principe et par sentiment, il est monogame. Et, s'il aime séduire, il pense qu'il connaît ses limites. Seul le plaisir de l'échange, du partage, de la dialectique l'intéresse, lui permettant de confier ses fragilités, ses questionnements. De fait, il trouve que nombre de femmes sont attirantes, mais il préfère la patine à l'éclat, la faïence à la porcelaine. Il y a chez lui un côté wabi-sabi, une disposition de l'esprit à aimer la sobriété paisible, l'altération du temps, les vieux couverts en argent dont il interdit le nettoyage. Louise, la gouvernante, s'énerve souvent de ne pouvoir leur redonner leur lustre. Il refuse cependant la nostalgie quand elle vénère le passé, réprouve le futur ; il vit le présent, travaillant des semaines sur une simple articulation de formule, un passage olfactif qui ne lui convient pas, montrant ainsi son attachement à l'intuition, à l'expérience, à la discipline.