Jean Lorrain

Une nuit trouble


  « La somme de mystère et d'effroi flottant dans
l'impalpable et l'invisible, les affinités de certains élé-
ments fantômes, comme le vent par exemple, avec cer-
taines formes d'animaux tenant du rêve et du
cauchemar, l'aspect sorcier de certains paysages entre-
vus à des heures troubles et le caractère équivoque de
quelques créatures, certains oiseaux entr'autres, véri-
tables ébauches de gnomes et de monstres échappés
d'une tentation de Callot ou d'une scène bohé-
mienne de Goya, personne n'en a mieux exprimé le fris-
sonnement et l'angoisse maladive que ce madré poète
paysan dans son livre La Nature », et de Jacquels d'un
geste indifférent, désignait, traînant là grand ouvert sur
la table, le dernier volume de Maurice Rollinat.
  « Avez-vous lu sa Nuit d'orage ? sa Nuit d'orage pas-
sée dans l'atmosphère lourde et vénéneuse d'une
chambre de campagne hantée de vieux portraits, de
vieux portraits hostiles aux clairs regards fixes, aux
minces sourires froids, et ses obsessions morbides de
misérable, dont le raisonnement sombre et que le sur-
naturel va ensorceler.


Là-bas devant vos yeux hallucinés par l'ombre
Dans la haute fenêtre, où chuchote le vent,
Une forme s'ébauche inerte et se mouvant
..........................................
Ayant sûrement vu quelque monstrueux drame,
Mainte agonie et maint ensevelissement
Les murs - vous semble-t-il - vivent en ce moment
Des rampements de spectre et des frôlements d'âme.

p.25-26