Et pourtant, c'est l'arbre le plus émouvant, le plus extraordinaire de ce jardin. Le talipot a une particularité : celle de ne fleurir qu'une fois dans sa vie. Cela arrive généralement vers sa soixante-dixième année. Ensuite, sa mission accomplie, il meurt presque aussitôt. Aussi dit-on : "Bienheureux l'homme qui voit fleurir le talipot que l'on a planté le jour de sa naissance." Cela veut dire qu'il a traversé ce monde pendant au moins soixante-dix ans.