Jean Rhys

Elle était assise dans un fauteuil à bascule, la t^te penchée. Ses cheveux lui pendaient par-dessus les épaules en deux longues nattes. D'une petite distance, je lui parlai avec douceur.
- Qu'est-ce qu'il y a, Antoinette ? Qu'ai-je fait ?
Elle ne dit mot.
- Vous ne voulez pas m'épouser ?
- Non. Elle parlait à voix très basse.
- Mais pourquoi ?
- J'ai peur de ce qui peut arriver.