Jeff VanderMeer

Juste hors de portée, juste trop loin pour toi : la nuée et l’écume du ressac, l’odeur marquée de la mer, la silhouette cruciforme des mouettes, leurs soudains cris discordants. Un jour ordinaire dans la Zone X, un jour extraordinaire – celui de ta mort -, et tu es adossée à un tas de sable, plus ou moins abritée par un mur décrépit. La chaleur du soleil sur ton visage, la vue vertigineuse du phare, qui au-dessus de toi se dresse dans sa propre ombre. Le ciel a une intensité qui ne souffre rien d’extérieur à sa prison bleue. Tu as au front une entaille sur laquelle scintille du sable poisseux ; tu as dans la bouche quelque chose d’acidulé et de glottique qui en sort goutte par goutte.