Mais dans l'église, alors qu'elle monte vers l'autel où l'attend André Degorce, mince et juvénile dans son uniforme de saint-cyrien, elle s'arrête un instant pour se tourner vers Marcel et lui sourire d'un sourire enfantin qu'il ne peut que lui rendre comme malgré lui. Elle ne joue aucune comédie, elle ne s'abaisse pas plus au reniement qu'à la parodie parce que les ressources infinies de l'amour qu'elle porte en elle l'en préservent à jamais.