À la vérité, j’étais toujours très soucieux de mon apparence. Une vie entière passée à être dévisagé comme une bête de cirque, ça finit par avoir des effets secondaires. Plus je devenais monstrueux, plus j’essayais d’avoir l’air normal. Présentable. Je ne sortais jamais de chez moi – ou de ma chambre d’hôtel – sans m’assurer que mes chaussures étaient cirées, mon costume repassé, mon visage et mes ongles d’une propreté méticuleuse, et mon nœud pap’ dans le bon sens. Les gros ont tendance à paraître crasseux même quand ils ne le sont pas.