Constance Wakefield…La quarantaine, un mètre soixante-dix, dans les cinquante kilos.
Elle était toute en longueur ; Longues jambes osseuses, longs poignets frêles, longues mains décharnées. Une de ces femmes tout d'une venue qui évoquent irrésistiblement le tuyau de poêle, sauf pour ce qui concerne la chaleur. Droite. Distante. Le teint jaunâtre. Myope et asthmatique.
Telle était Constance Wakefield.