Jocelyne Sauvard

L’homme, allongé là, dans la masse blanche des oreillers et des draps, dont on ne distingue que les cheveux noirs, les grands sourcils arqués au-dessus des yeux liquides pourrait être un prince oriental.
L'impression qu'a eue Céleste, la première fois qu'elle a vu Marcel Proust, renait instantanément, chaque matin, quand elle le découvre à travers le nuage de fumée. C'est un seigneur. Elle ne doit pas s'annoncer ni lui parler. Il sait qu'elle est là. Voila longtemps que les émanations de la poudre Legras, datura, benjoin, azotate de potasse ne l'incommodent plus.
Elles lui rappellent à chaque fois l'odeur des lichens et du benjoin qui poussent dans les bois en Lozère.
Cet encens accompagne le rituel du réveil. Marcel dit qu'il ne fait pas que chasser la sensation d'étouffement, mais qu'il avive la spiritualité et les rêves particuliers que procure la sève du datura, bien nommée l'Endormeuse.
Calé sur ses oreillers, il aspire les volutes blanches à pleine bouche, ses cheveux forment la petite mèche sur son front, comme s'il sortait de la piscine Deligny.
Elle pose la cafetière sur le plateau d'argent qui occupe la table de chevet, consacrée au culte du café, verse le lait dans le pot à tisane, il fera lui-même le dosage dans le grand bol à son chiffre, puis elle défait l'assemblage des tentures qui aveuglent la fenêtre.
Elle se retourne alors et lui donne ce sourire, qu'il attend comme un viatique, pour couper avec les miasmes de sa nuit.
Le sourire de Céleste n'est pas calculé. Pas plus que celui d'une jeune mère qui vient éveiller son enfant pour l'emmener à l'école.
Elle est heureuse, comme chaque fois qu'elle retrouve à travers le voile de vapeur les yeux noirs au velouté oriental, et l'éclat des dents très blanches.