John Green

Quand le générique a commencé à défiler, Augustus a retiré ses écouteurs.
-Excuse-moi, j'étais subjugué par la noblesse du sacrifice. Qu'est-ce-que tu disais?
-Tu crois qu'il y en a combien de morts?
-Tu parles des morts fictifs de cette histoire fictive? Pas assez, a-t-il répondu pour rigoler.
-Non, depuis toujours. Combien de morts à ton avis?
-J'ai su la réponse, a-t-il dit. Il y a sept milliards de vivants et environ quatre-vingt-dix-huit milliards de morts.
-J'aurais cru que les vivants étaient plus nombreux que tous les morts additionnés, vu la vitesse à laquelle la population augmente.
-Il y a environ quatorze mort pour un vivant, a-t-il dit.
Le générique n'en finissait plus de défiler. Il fallait sans doute un temps fou pour identifier tous les corps. J'avais toujours la tête sur l'épaule d'Augustus.
-J'avais fait des recherches, a-t-il poursuivi. À l'époque, je me demandait si on pouvait se souvenir de tout le monde. Si, avec un peu d'organisation, en affectant un certain nombre de mort à chaque vivant, les vivants seraient assez nombreux pour se souvenir de tous les morts.
-Et alors?
-Et alors, oui. Tout le monde peut citer quatorze personnes disparues. Mais on n'est pas assez méthodique. Plein de gens se souviennent de Shakespeare par exemple, mais personne ne se rappelle pour qui le sonnet 55 a été écrit.
-C'est vrai, ai-je approuvé.