Mme Brown était assise dans un fauteuil. C'était une femme d'une beauté saisissante, plus jeune que son mari de quelques années. Elle avait peut-être cinquante-cinq ans. Elle portait une robe noire austère et démodée qui me fit l'effet d'un déguisement. Ses cheveux trop soigneusement permanentés grisonnaient çà et là. Ses jolis yeux étais confus, et cernés de taches sombres. Elle me tendit la main en un geste évoquant moins le salut qu'un appel au secours, puis me fit asseoir sur un repose-près d'elle.