Citation de le_Bison
De longues minutes s’écoulent. Il est sain pour un être humain de se tenir, seul, au creux de la nuit, il s’unit alors au silence et ressent comme une connivence pourtant susceptible de se changer instantanément en une douloureuse solitude. Il fait encore plutôt sombre, un soupçon de clarté point à l’est, si faible qu’il n’est presque qu’illusion. Pourtant, cette clarté, imaginée ou réelle, balaie l’incertitude de Gudmundur, il parvient à lire dans les nuages sur la rive blanche, encore indistincte, de l’autre côté du fjord, ce que son nez et ses oreilles n’ont pu lui confirmer : la bise du nord-est va bientôt se lever, elle sera sûrement mordante, mais elle n’arrivera pas avant le milieu du jour.
