Jonathan Coe

"Tu sais, on m'avait dit que tu ne parlais pas beaucoup, dit-elle en le voyant retomber dans son mutisme, mais je ne pensais pas que tu serais aussi silencieux. Un vrai trappiste.
- Qui ça, "on" ? demanda Benjamin. Qui t'a dit que je ne parlais pas beaucoup ?
- Tout le monde, répondit Cicely. Je me suis renseigné sur toi, tu t'en doutes. C'est normal, après avoir lu l'article.
- Et qu'est-ce que... (Benjamin déglutit avec difficulté)... qu'est-ce qu'ils disaient exactement ?"
Cicely le dévisagea d'un air grave. "Tu sais, Benjamin, c'est pas toujours une bonne chose de savoir ce que les gens pensent de toi." Elle laissa ce conseil résonner de tout son poids, s'aperçut qu'il était inutile, et reprit : "De toute façon, tu n'as pas à t'inquiéter. La plupart des gens m'ont seulement dit qu'ils n'arrivaient pas à te cerner. "Impénétrable", c'est le mot qui revenait le plus souvent. Apparemment, les gens ont l'impression que t'es plus ou moins un génie, mais qu'ils n'auraient pas forcément envie de passer leurs vacances avec toi.
- J'en sais trop rien, dit Benjamin avec un rire gêné. Pour ce qui est du génie."
Cicely insista solennellement : "Le monde attend de grandes choses de toi, Benjamin".
Il scruta le plancher sans mot dire, puis leva les yeux et pour la première fois osa soutenir son regard : "Tu sais, je ne crois pas que tu devrais changer. Ne change pas.
- Tu es adorable, répondit Cicely. Mais tu te trompes.