Josef Kjellgren

[Ces vieux navires] ont été endommagés par d’innombrables tempêtes, entre les bras de l’océan toujours aussi impatient. Et pourtant, dans tous les ports, on voit chaque soir leurs feux s’allumer sur leurs écrans. D’abord le feu vert. Puis le feu rouge. Et enfin le fanal de tête de mât, le plus brillant de tous. - Et ces navires, chargés jusqu’à la lisse de pavois, quittent lentement le quai pour gagner une fois de plus le large, lentement et comme à regret, ans l’obscurité et dans la nuit, sous une voie lactée d’étincelles et de flammèches qui sortent de leur cheminée, afin de faire user un peu plus encore le fond de leur coque par la mer.
On entend encore la drosse racler, maille après maille, pour chercher le nouveau cap.
On entend encore le bruit des pas de millions d’hommes de quart qui arpentent le pont de leur navire depuis des journées sans nombre.
Et l’on entend même encore l’écho de chacune des voix humaines qui a retenti à bord. (p. 215-216).