Joyce Carol Oates

[...] ...D'étranges lamentations s'élevaient dans les cheminées de la maison octogonale ; des courants d'air venus de nulle part se faufilaient partout, suivant parfois certains membres de la maison et le petit singe Pip - si terrifié qu'il voulait rester enfermé toute la nuit qu'il voulait rester enfermé toute la nuit dans l'atelier de Mr. Zinn. Un matin, on découvrit que le mannequin de grand-tante Edwina se trouvait à la porte de l'atelier de couture ! ... Et l'une des ouvrières avoua que depuis quelques semaines l'objet l'effrayait, car il paraissait animé de vie ; pourtant si on l'examinait ce n'était qu'une chose inerte, faîte de papier, de sparadrap et de vernis. Cet atelier du château, encombré des mannequins de dames mortes depuis longtemps, provoquait la gêne et l'inquiétude des filles Zinn depuis leur petite enfance. Quelle leçon, même pour la plus impudente des jeunes femmes ! Tant de formes féminines dont l'âme avait quitté ce monde ; signe du temps, de la mortalité, et de la futilité de la mode ! Un jour, quelques années auparavant, Malvinia avait examiné la petite momie légèrement bossue de son arrière-arrière-grand-mère, tatie Burr Kiddemaster, et elle avait émis un doute moqueur quant à son authenticité. Octavia avait alors répondu d'un ton désapprobateur : "Tu aimerais que l'un de tes descendants se moque de toi de cette façon ?" Et Malvinia s'était écriée : "Ma silhouette, chère Octavia, est la perfection même, ni la nature, ni l'art n'y trouveront à redire ; je peux difficilement imaginer qu'elle devienne jamais démodée."

A la suite de l'incident du mannequin, une série d'événements semblables se produisirent au château, agaçant considérablement ses habitants, qui se plaignaient que la maison fût hantée, ignorant les avis de John Quincy Zinn. Grand-tante Edwina le contredit violemment, affirmant que sa fille adoptive était certainement responsable de ce malheur, car elle était non seulement obsédée, mais maudite ! ... ... [...]