La nuit descend vite, en hiver, dans les Vallons du Yorkshire. Après une journée de temps affreux et de ciel noir, la transition se fit presque sans heurt, uniquement marquée par l'illumination des décorations de Noël sur la place du marché. Dès les premières lueurs de l'aube, quand la pluie cessa enfin, Bruncliffe dormait encore à poings fermés.
La plupart de ses habitants, du moins.