Juliette Willerval

Le sang qui éclabousse le papier peint rose, voilà ce qu’il voit, lui, le sang qui séchera déjà sur ses mains quand il redescendra l’escalier, parce que ce qui illumine maintenant ce tournis vieux comme sa vie, c’est cette arme venue réveiller le rose fade du papier peint usé, cette arme venue saturer de son désir d’exister l’espace pâle et plat de sa vie. Cet homme, un homme, il faut tuer quelqu’un pour briser le trompe-l’œil, faire cesser le vertige, il faut tuer pour faire cesser l’obsession du crime comme dans ce livre qu’il a lu il y a longtemps, adolescent, ce livre russe, et c’est peut-être mieux si c’est un écrivain qu’il tue, un qui a réussi là où lui a échoué.

Dans le tournoiement de l’escalier qui le capture de son vertige, il revoit tournoyer les grands signes du père, le dernier jour avant sa fuite, devant la grille de l’école au rouge piqué de rouille