Citation de Seraphita
Mais brusquement, vers les deux ou trois heures du matin, un vent léger se fraya un passage par la rivière : la fenêtre et le toit du moulin se remplirent tout à coup d’une pluie drue et jaune. C’étaient les feuilles mortes des peupliers qui tombaient, la pluie lente et paisible de l’automne qui revenait vers les montagnes pour couvrir les champs de vieil or et les chemins et les villages d’une douce et sauvage mélancolie. Cette pluie dura quelques minutes à peine, mais suffisamment pour colorer en jaune la nuit entière et pour me faire comprendre, à l’aube, lorsque la lumière du soleil revint incendier mes yeux et les feuilles mortes que c’était elle qui rouillait et détruisait lentement, automne après automne, jour après jour, la chaux des murs et les vieux calendriers, le bord des lettres et des photographies, la machinerie abandonnée du moulin et de mon cœur.
