Il se lève, finit la bouteille de tequila, s’approche d’une des étagères, examine les titres à la lueur du feu, caresse les livres, prend le volume de Yeats qui l’a suivi partout au Vietnam dans une poche de sa tenue de camouflage, emballé dans du plastique et déformé aujourd’hui encore par la courbe de sa jambe. Il le tapote en souriant, puis le remet à sa place entre l’Oxford Book of English Verse et un exemplaire de La Bible du roi Jacques trouvée un soir dans un Motel 6 de Salt Lake City.