Kenzaburo Oé

Dès que je prenais conscience de moi, j'avais la sensation que tous les regards du monde se portaient sur moi avec malveillance, mes mouvements devenaient maladroits comme si toutes les parties de mon corps se mutinaient et se désolidarisaient entre elles. J'en serais mort de honte. A la seule idée qu'existât,en ce monde une conjonction de corps et d'esprit, appelée moi, j'en serais mort de honte. J'aurais préféré opter pour une existence solitaire de troglodyte, comme un homme de Cro-Magnon devenu fou dans sa grotte. J'aurais voulu supprimer le regard des autres. Ou carrément me supprimer moi-même.