Elle se souviendrait plus tard que la brume grise avait ce jour-là une texture proche de la fumée dont ne se dégageait aucune sorte d'hostilité. Elle n'avait rien de cette grisaille ordinaire du mois de mars, âpre et stérile, où plaques et blocs de glace encombraient les bassins portuaires à l'eau toujours très noire. C’était plutôt une grisaille tiède, une couverture dans laquelle s'enrouler. Comme en septembre, après les vagues de chaleur et le passage des derniers orages.