Larry McMurtry

Enfin, la vie commence, se dit Newt. Il était là, de l'autre côté de la frontière, sur le point de conduire un énorme troupeau de chevaux, et dans quelques jours il suivrait la piste en direction d'un endroit dont il avait à peine entendu parler. La plupart des cow-boys qui montaient au nord de Lonesome Dove ne dépassaient pas le Kansas, et ils estimaient que c'était déjà loin mais le Montana devait être deux fois plus éloigné. Il ne parvenait pas à se représenter les lieux. Jake avait dit qu'on y trouvait des bisons et des montagnes deux choses qu'il n'avait jamais vues, de la neige aussi, qui était de toutes la plus difficile à imaginer; il connaissait les crêtes et les collines et pouvait ainsi se faire une idée de ce qu'était une montagne. De même, il avait vu des bisons dans les journaux que les conducteurs de diligence laissaient parfois à M. Gus.
La neige, en revanche, demeurait absolument mystérieuse.