Leïla Sebbar

On a pris le bus. Ma mère serrait ma main. Les voisines ne bavardaient pas comme d’habitude. On était ensemble. On se taisait. La Défense, l’Étoile. Le chauffeur s’est arrêté. C’est là que j’ai eu peur. Des policiers ont fait descendre les hommes, pas tous. Ceux qui avaient l’air d’Algériens. J’ai vu ces hommes debout, les mains en l’air, à côté du bus, les policiers avec des matraques. J’ai regardé ma mère. Elle m’a souri. Sa main était chaude. Je n’ai pas pleuré. J’avais jamais vu Paris, c’était Paris et je voyais rien. Seulement des hommes, comme mon père, les mains sur la tête. Les policiers français et d’autres policiers avec des calots bleus, arrêtaient les voyageurs qui sortaient du métro, ils les faisaient monter dans des cars. Certains donnaient des coups à ceux qui marchaient pas assez Vite