Elle ne fait pas de bruit. Elle aurait horreur de réveiller Lucien, qu'il surprenne cette situation grotesque. Elle colle sa bouche contre l'oreille de Richard, gémit un peu pour se donner bonne conscience.
C'est déjà fini.
Il se rhabille tout de suite. Reprend immédiatement ses esprits. Allume la télévision.
Il n'a jamais eu l'air de se soucier de la solitude dans laquelle il abandonne sa femme. Elle n'a rien ressenti, rien. Elle a juste entendu des bruits de ventouse, de torses qui se collent, de sexes qui se croisent.
Et puis un grand silence.
(p. 46-47)