A son étage, il y a que des filles. Elles ont entre douze et dix-huit ans. Elles sont maigres et se laissent embarquer, débarquer, le long d'un fleuve incertain.
Les infirmières soutiennent chacun de leur mouvement. Sur ce fleuve, leur radeau de jeunes filles tanguent et leurs os s'entrechoquent. Le moindre remous menace de jeter une demoiselle par-dessus bord. Elles ne pèsent tellement rien.