Depuis très longtemps, Martin et sa femme, dans leur solitude, rêvaient d'avoir un animal; la solitude dans laquelle ils vivaient, dans ce quartier perdu et le plus désolé d'une ville désolée, n'était pas agressive, mais c'était vraiment la solitude, le silence total jusque dans les moindres quarts d'heure des jours; le silence, cependant que passent dans le ciel d'épais nuages blancs ...