L’Inconnue : Tu ne peux pas nier que tu faisais vraiment le bouffon qd je t’ai rencontré au milieu des autres ?
Salter : Mais parce que j’avais au fond de moi le tourment de cette vie impossible !
L’Inconnue : Et maintenant, les autres, il les chasse avec l’air indigné ; et c’est lui qui me reproche à présent de compromettre sa réputation ! Il est devenu sa propre femme !