Lyonel Trouillot

Voilà. Monsieur, cela commença par un grand coup de vent. Forcément. Toutes nos histoires commencent par des coups de vent comme en un tourbillon de légendes paresseuses. Amoncellement d'oiseaux oisifs, nous sommes les nains du mémorable, les meilleurs artisans de la contrefaçon. Un coup de vent par-ci, un coup de vent par-là, nous procédons par divination, cumul de bribes incantatoires. Notre histoire est un justaucorps, un étouffoir, un grand feu qui brûle, un calypso d'apocalypse menant campagne touristique, mesdames, messieurs, venez-y-voir : ce n'est pas un pays ici mais fabrique d'échouages épiques, un lieu-dit, un herbage, précipice pour danseurs de corde, colin-maillard d'aveugles nés avec la folie des grandeurs, salaise rance, jarre sous terre, poudre de terre à rabattre le caquet des montagnes en bonnes mesures comestibles pour gueules en croix d'enfants malades accroupis dans l'attente de folles épiphanies, se tenant mal, noyés pareils, englués dans leurs mares au diable. Alors, toutes nos histoires commencent par de grands coups de vent pour donner le change au néant, aire peau d'île d'âne sur la carte.