Après dîner, le marchand s’installa à la table de son logis. Il alluma la chandelle et tira de sa besace une feuille de papier arabe. Il prit une plume d’oie, la trempa dans l’encrier, puis commença à écrire.
Willalme, quant à lui, se pelotonna sans attendre sur son grabat. Des années durant, il avait dormi dans la cale oscillante d’un navire, raison pour laquelle, malgré la fatigue, il mit un certain temps à s’endormir. Le lendemain, il devait se charger d’une importante affaire pour Ignace.