Maria Matios

L’ancienne école roumaine avait été transformée en salle de
lecture, mais personne n’y allait, car ceux qui voulaient lire se
rendaient toujours en cachette dans l’ancienne Prosvita 5, interdite
désormais par les Soviets comme elle l’était par les Roumains. Et la
salle de lecture était remplie de force, pour faire entendre de la
bouche du nouveau lecteur ce qui se passait dans le monde. On y
projetait aussi de temps à autre un film. Mais là, pas besoin de prier
les gens deux fois : ils y allaient tout seuls, ils couraient pour voir leurs
semblables parler depuis la toile blanche et se mouvoir comme des
vivants. Certaines femmes perdaient connaissance, les hommes
trituraient leur moustache, préférant garder le silence. Il ne se
produisait rien de bon dans le monde. À côté, en Pologne, la guerre
faisait rage. Et les vieillards antiques prédisaient grâce à leurs rêves
prémonitoires que le feu allait bientôt venir tout près, peut-être même
dans leur village.