Maria Poblete

Les premiers mois de mon existence me posent un réel problème. Tous les enfants, tous les adolescents peuvent feuilleter un album de leurs premiers temps sur terre. Ces images sont des preuves qu'ils ont existé à un endroit. Elles nourrissent l'histoire d'une famille, un peu comme si elles fondaient une mythologie. Les photographies alimentent le souvenir et cimentent les débuts de l'existence. Elles marquent, mettent de l'ordre et jalonnent la vie de récits, d'anecdotes, d'événements, d'épisodes et d'aventures. Dans les familles "normales", on s'exclame devant l'image de l'enfant déguisé, on rit devant in visage barbouillé de confiture. Je ne dispose de rien de tout cela. Strictement aucune image de moi nourrisson ne m'a été transmise. Je ne sais même pas si je suis un beau bébé ou un affreux jojo, un poupon sage ou un gone pleureur. Seules sont consignées dans le carnet de santé quelques informations froides, médicales - taille, poids, périmètre crânien, état général. C'est bizarre. Très étrange. Sans photo de moi bébé, j'ai l'impression d'avoir perdu la mémoire de mon arrivée dans le monde et l'inscription du début de ma vie. J'étais là sans y être. Sans ancrage.Sans racine. Je ne me souviens pas du sourire de ma mère.