Calligraphie de récifs terrestres
incision de rameaux ouverts
Entre les rochers de Petra
surgit au jour ta figure étonnée
comme si dans la pénombre
à l’abri d’une chaleur conduisant à la folie
tu avais été embrasée par l’interdit
40 jours et 40 nuits à tendre un arc sans flèche
simulant le voltigement de l’air
en plume détachée de ton aile brisée
pour veiller et protéger
Le profond n’est pas le présomptueux
ni la branche qui renonce à sa matière
c’est la cavité se creusant dans la poitrine
qui remonte en torrent étoilé
quand l’extase recouvre de son brouillard
l’accalmie après le déchaînement
et tu me racontes que tu as vu Gethsémani
avant d’avoir frotté la pierre de l’onction
que la chaleur alanguit jusqu’à la torpeur
et qu’au crépuscule le froid de la plaine
t’étreint et te marque à jamais
Tout écrit en nous
même à distance
même la main de Fatima
rapportée du marché de Jérusalem
dont la fabrication contient les siècles et le hasard
et conserve en son sein
la transe et la fortune
Je suis ta bien-aimée
et tu es parti vers le Jardin des Oliviers en pensant à moi.
Traduit de l’espagnol (Mexique) par Philippe Chéron,
12 février 2022.