Maurice Genevoix

Comme Rupt a changé! Le ruisseau coule dans une plaine rase, balafrée d'ornières, sans une touffe d'herbe : des canons gris badigeonnés de fange; des hangars couverts de chaume; des chevaux à l'attache, tristes bêtes faméliques, aux grands yeux farouches et doux; des artilleurs assis au bord de la route; d'autres qui cheminent à travers la plaine, des bottes de paille sur les épaules, des seaux de toile au bout des bras; et toujours des canons alignés, d'autres hangars, d'autres chevaux; toujours cette couleur de chaume et de boue, couleur de nos visages, couleur de la guerre...
"Essuyez vos pieds, là donc!"
Mmes Porcherot, mère et fille, nous ont regardés avec méfiance. Il y avait chez elles un capitaine du 25. Cérémonieusement, elles nous ont mis à la porte.
Nous passerons nos trois jours dans cette maison abandonnée. Nous achèterons à la bouchère des cigarettes de tabac d'Orient, au tailleur des huîtres portugaises; et nous irons à la messe de minuit.