Maylis Besserie

Encore la dingo mitoyenne qui miaule. Elle chante chaque matin, au moment de la toilette - c’est récurant. A croire que le robinet ouvre son gosier et tire sur la corde. Deux tours à droite et ça part : chants de jeunesse, chants d'automne, shampoing. Au grès de la température de l'arrosage, la vieille s'emballe : plus c'est chaud, plus c'est haut et inversement proportionnel à l'intensité de la voix indexée sur le taux d'humidité de la pièce. Là, perchée, la vieille bique varie amplitude et répertoire : alternance de chants gais et d'air tristes. Ça fuit, ça dégouline, ça s'enfonce comme les bottes dans la vase, ça traverse la cloison, ravive les amertumes. Jusqu'à ce que la bonde se lève, que se tarisse le refrain de la sirène, commémorant sa déchéance au milieu de ses semblables. Que le silence se remette à bramer. Le silence bruyant de la vieillesse dans sa dernière demeure. p.83