La Saint-Valentin est une date qu'ils ne ratent jamais. Chaque année, ils vont au restaurant, tous les deux, sans les enfants. c'est une tradition qui perdure, une concession qu'ils se font, un reste de la tolérance qui leur a permis d'être heureux pendant des années, avant que n'apparaissent les fissures qui, peu à peu, les ont amenés à ce lugubre et rituel repas dont ils savent l'un et l'autre qu'il n'est qu'un morceau de la coquille vide qu'est devenu leur mariage.