Myette Ronday

«C’est un adultère d’un nouveau genre que d’être infidèle à soi-même, se confie-t-elle dans des lettres plus émouvantes les unes que les autres. Situation dans laquelle je me glisse les trois quarts du temps pour ma sauvegarde personnelle. Et quand je dis personnelle, ce n’est pas tout à fait exact. Car il s’agit avant tout de la sauvegarde d’Agnès qui est réellement tout pour moi et dont le bien-être et le bonheur autant présents que futurs sont ma priorité. Cette enfant est la preuve vivante que je ne t’ai pas rêvé ainsi que j’en arrive parfois à l’imaginer. Tu as bien existé dans ma vie et nous nous sommes vraiment aimés. Mais afin que le poids de mon amertume ne pèse pas sur elle, je m’exerce à penser à moi comme à quelqu’un d’autre. Une femme qui n’a aucun lien avec la Mathilde qui t’aime encore. Laquelle, ainsi que me l’a dit ma tante, serait en quelque sorte plus amoureuse de la passion qu’elle continue à te vouer que de toi. J’en viens parfois à me demander si ma tante n’aurait pas raison quand je n’ai pour nourrir cet amour que les liens que je me crée en écrivant ainsi des lettres que je ne t’enverrais jamais. Ces phrases parfois hâtivement jetées sur le papier quand mes pensées débordent trop vers toi, m’offrent brièvement l’illusion que je te parle et que tu vas me répondre. »