Le jardinier enfouissait des mots dans la terre de son jardin. Il arrosait méticuleusement les racines, les fertilisait de fruits et de légumes qu'il étendait entre les pousses. Le soir venu, le jardinier les couvrait d'un grand voile pour protéger les pages de la pluie et du froid. Il prenait bien soin de sa culture qui avait une valeur inestimable à ses yeux.