Ils étaient tous deux très vieux et se ressemblaient étrangement, comme cela arrive parfois à un homme et une femme ayant vécu toute leur vie côte à côte. Leurs visages, quoique différents, arboraient la même expression. Tous deux avaient des yeux gris paisiblement ourlés de pattes-d’oie, une peau tannée et une bouche étirée en un sourire incertain.